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Междисциплинарные концепты «Новой историче­
ской науки» дали толчок новым перспективным ис­
следовательским направлениям в изучении совет­
ской истории. В историографии постсоветского про­
странства наблюдается всплеск интереса к докумен­
там личного происхождения, свидетельством чему 
являются издательские серии «Документы совет­
ской эпохи», «Повествование в документах».

Особое внимание вызвала «мемуарно-биогра­
фическая продукция и документы, созданные ма­
ленькими людьми» [1]. Обращение к подобным 
источникам меняет угол зрения, дает возможность 
взглянуть на советскую историю, и в частности на 
историю политических репрессий «изнутри», «снизу», 
ощутить психологию террора. Ж. Пессером в 1958 г. 
был предложен термин «эго-документы», позволяю­
щий понять риторику автора «Я» или «Он» [2, с. 15.], 
услышать рассказ человека о себе [1]. Текущая си­
туация мировой историографии демонстрирует, что 
историки от «изучения событий» перешли к «изуче­
нию состояния» [3], а масштабная история с велики­
ми людьми отошла в сторонку, дав слово неизвест­
ной личности.

Междисциплинарное многообразие сюжетов 
микроисторических подходов, предложенных не­
мецкими, итальянскими и другими историками 
[4–7], распахнуло личное пространство «незамеча­
тельных людей» [8]. Эго-документы как источник 
коммуникаций общества и власти дали почувство­
вать вкус и запах эпохи [9].

Теоретические концепты лингвистического, нар
ративного поворота представили индивидуальную 
историю в фокусе социальных структур и социаль­
но-пространственных полей. Опираясь на эго-доку­
менты, можно сконструировать историческое прош­
лое политических репрессий. Дискурс письменных 
обращений жертв политических репрессий предпо­
лагает когнитивную передачу информации в опре­
деленной структуре и последовательности, репре­
зентацию социокультурной памяти о трагическом 
прошлом. Индивидуальная память жертвы репрес­
сий, семейный фрейм памяти отражает трагедию 

маленького человека, оказавшегося в молохе ре­
прессивной политики советского государства. Пола­
гаем, что вполне закономерно совмещение исследо­
вательского поля исторической памяти и культур­
ной травмы в фокусе истории политических репрес­
сий, на стыке междисциплинарных связей пробле­
матики «memory studies». Персонификация истории 
политического террора в совокупности с коммемо­
ративными практиками создает феномен пост-па­
мяти на государственном уровне. Государственные 
регулятивы создают коллективные места памяти, 
определяют доступные нарративы, формируют и ви­
зуализируют образ палача и жертвы в формате ре­
презентации истории политических репрессий. Це­
леполагание указанных действий направлено на со­
хранение памяти о жертвах репрессий. Отметим не­
обходимость осмысления травматической памяти, 
социальной травмы и ее поколенческих последствий, 
травматического опыта и переживаний. К критери­
ям травматической памяти можно отнести неожи­
данность трагического события, кардинальность из­
менений повседневного бытия, невозможность из­
менить ситуацию, тяжелые последствия [10]. К сожа­
лению, жертв политических репрессий — носителей 
травматической памяти, информантов, переживших 
травму, способных поделиться травматическим опы­
том, адаптационными практиками и стратегией вы­
живания, практически не осталось. Поколенческая 
память имеет несколько уровней: первый и второй — 
прямые жертвы репрессивной политики, косвенные 
последствия испытало третье поколение, четвертое 
знает о трагических событиях в устной традиции.

Неизвестная личность, маленький человек, как 
жертва террора остался за кадром масштабности 
события, как статистическая единица в общей мас­
се расстрелянных и осужденных в лагерях. Этот ма­
ленький человек арестовывался на протяжении всей 
эпохи политического террора по известной статье 
58 УК РСФСР. Он обвинялся в участии в «контрре­
волюционной», «антисоветской», «националистиче­
ской», «шпионско-диверсионной» организациях, он 
был членом партии, комсомольцем, беспартийным, 
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грамотным и неграмотным, спецпереселенцем, чле­
ном семьи изменника родины, служителем религи­
озного культа, он был подданным великой страны 
СССР и вне ее подданства, перебежчиком, искав­
шим свободу в советской стране. Источниками ана­
лиза травматической памяти жертв репрессирован­
ных могут стать архивно-следственные материалы, 
отложившиеся в ведомственных архивах. Они стали 
единственным хранилищем персональных докумен­
тов, в числе которых есть собственноручно написан­
ные письма, автобиографии и пр.

При работе с письмами использовалась предло­
женная методика, «подбирались письма, отражаю­
щие наиболее типичные явления, эмоционально от­
ражающие своеобразную ситуацию» [11].

Советская власть инициировала письма-обра­
щения, доносы, жалобы [12]. Писали все и обо всем, 
письма выражали политические симпатии и антипа­
тии, их авторы жаловались и доносили. Письма под­
нимали комплекс проблем, связанных с бюрократи­
ей на местах, насилием периода коллективизации, с 
нерешенностью социальных вопросов, в том числе 
и социалистической законностью и пр. При этом, не 
доверяя власти на местах, писали в Москву, в цен­
тральный аппарат, обращаясь напрямую к Сталину, 
Калинину и т. д.

58-я статья УК РСФСР уравняла гендерный во­
прос, срок наказания и «высшая мера социальной 
защиты» не различала «врагов народа» по половому 
признаку. Показатель социальной стигмы — статус 
репрессированных — обусловливал вариативность 
поведения мужчин и женщин [13], что нашло отра­
жение в письмах.

Женские письма отличаются эмоциональным 
накалом, насыщены фразеологическими оборотами, 
они менее структурированы и не столь категоричны, 
как мужские, в них нет резкости.

Мужские письма, как правило, логически вы­
страивали вероятные причины ареста. Для мужских 
писем в большой степени характерны сокращение 
слов: «след. НКВД», «р-ный НКВД» и т. п. Их письма 
выстраивали логику событий с опорой на обвине­
ние, аргументируя это фактами, упоминая возмож­
ных свидетелей.

Составной частью каждого письма являлась под­
робная автобиография, являвшаяся идентификаци­
онным каналом связи с советской общностью. Про­
блемным процесс идентификации оказался для ка­
тегории так называемых «бывших». Дискурс совет­
ской идентичности, носивший «манихейский харак­
тер ‒ либо ты союзник советской власти, либо враг» 
[14, с. 85], обусловил поведенческие стратегии, на­
правленные на максимальную социализацию «быв­
ших». Пытаясь адаптироваться к правилам совет­
ского социума, они фальсифицировали документы. 
«Бывшие» конструировали документальное «Я», идя 
на подлог в классово-ориентированной анкете и ав­
тобиографии, заполняя прочие советские формуля­
ры. Все делалось для того, чтобы соответствовать со­
ветской идентичности по «ключевому классифика­

ционному вопросу о социальном положении». Лич­
ная документация выстраивалась под обозначенные 
маркеры советской идентичности. Лаконичные фра­
зы в биографии «не привлекался», «не судился», «не 
имею» и т. д. проверялись в ходе чисток; обман или 
умолчание грозили изгнанием из советского обще­
ства. Утрата социального статуса, разрыв идентифи­
кационных связей и переход в маргинальное состо­
яние становились серьезным испытанием. Пытаясь 
вернуться в советское общество, принимать участие 
в социалистическом строительстве, «изгнанные» пи­
сали письма, дополняя их автобиографиями. Актив­
ность авторов писем объяснялась желанием проти­
востоять тезисам обвинительной части следствия. 
Матрицей поведенческой стратегии стали аргумен­
ты, доказывающие «советскую» социальную принад­
лежность: «…Мне ставится в вину в сокрытие свое­
го социального происхождения, которое я совершен­
но не скрывал, а именно: я родился в 1914 году в Ба­
ян-Аульском районе в семье скотовода-бедняка…»; 
связь года рождения с годом революции: «Я — Совет­
ский сын», «18 лет я воспитывался в духе коммуниз­
ма», «Я рождения 1917 года, сын и ровесник октябрь­
ской революции»; указание на бедняцкое происхо­
ждение и отсутствие компрометирующих связей в 
прошлом: «Родители… не имели ни земли, ни домов. 
…Из-за бедности не мог получить даже среднее обра­
зование …В царской армии и у белых не служил, чи­
нов и орденов не имел» [15–17]. Обязательным при­
ложением к письмам являлись справки и ходатайст­
ва сельских советов: «Он середняк, чужим трудом не 
пользовался, в агитации замечен не был, политиче­
ски неопасный, в чем просим освободить… как заво­
евателя советской власти». Эго-документы функци­
онально выполняли роль идеологического маркера, 
служили идентификационной заявкой о принадлеж­
ности к советскому обществу. Содержание писем в 
динамике советского строительства демонстриро­
вало попытки авторов адаптироваться к советско­
му новоязу [9].

Неожиданный арест вызывал шок, а унизитель­
ность процедуры обыска в присутствии свидетелей 
определенно оказывала травмирующее воздействие 
на психику человека. И это было только началом на 
пути последующих испытаний. Каждый арестован­
ный пытался найти причины ареста, и каждый нахо­
дил их в окружавших его людях, максимально обви­
няя предполагаемых виновников: «Виновным за это 
является какой-то клеветник, делающий себе карь­
еру на ложных доносах». Человек не понимал, что и 
он сам, и те лица, которые якобы были виновны в его 
аресте, стали жертвой репрессивной машины НКВД. 
Человек, писавший в 1955 г.: «…Люди мстили мне и 
клеветали на меня, чтобы забрать меня вместе с со­
бой…», — даже не подозревал, что те, кто «клеветал», 
сами погибли в ходе «Большого террора».

Травматический опыт начинался с изменения 
социального статуса: человек оказывался вне обще­
ства, вне семь; прежний повседневный опыт жиз­
ни оставался за пределами его нового «камерного» 
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пространства. Тяжелый след в поколенческой памя­
ти семьи арестованного оставляло ночное «рандеву» 
с НКВД: об этом писали в органы власти жена, де­
ти. Наиболее болезненные воспоминания жертв ре­
прессий связаны с пытками. М. Мусин, бывший член 
коллегии защитников, был арестован 2 ноября 1937 г. 
Ранее защищавший арестованных сам оказался аре­
стованным. Далее травматическое воздействие на 
психику оказало применение физического насилия: 
«При допросе ко мне применяли безобразно-изде­
вательские методы... У меня вымогали клеветать на 
честных людей и на себя, чтобы создать искусственно 
врагов против Советской власти… весь допрос сво­
дится „Кто тебя вербовал?“, „Кого ты вербовал?“ и т. д., 
эти фразы заучены и записаны на стандартных блан­
ках и повторяются в течение 4‒5 суток, что сопрово­
ждается физически-невозможными мучениями, без 
пищи, сна, все время стоя на ногах, до сего времени 
я себе подобного не представлял, опухший, без пищи, 
и не дали воды, без сна я терял самообладание». Не­
прерывное избиение, пытки и унижения, десятису­
точный одиночный карцер являются травмирующим 
воспоминанием: «…Молодой человек ударил меня по 
лицу несколько раз кулаком, и я остался без созна­
ния, придя в себя, я заявил, будет ли предел издева­
тельствам? …Три раза ударил меня ногой в полость 
живота, от боли я закричал… Все вышеперечислен­
ные трагические факты длились в течение целого ме­
сяца, после чего мне прочли постановление тройки 
об осуждении меня на 10 лет. За что, не знаю».

Находясь в статусе арестованного, М. Мусин в 
письменном обращении к власти выступает в каче­
стве защитника таких же арестантов, как и он. «…Все 
арестованные подвергаются со стороны «следовате­
лей» вымогательствам путем применения физиче­
ских, не человеческих насилий… Колхозника Кур­
чумского района б/члена партии гр. Манабаева Уа­
тая заставили, делать приседание, гимнастику, по­
сле чего выставили раздетого на морозе… Бывшего 
зав. райфо Самарского района, члена партии гр. Ис­
хакова Батырхана избивали кулаками, привязывали 
за руки и за ноги на морозе…». Таких безобразных 
фактов не перечесть, все они подтверждаются це­
лой сотней честных, безукоризненно преданных со­
ветской власти людей, партийных и беспартийных 
большевиков… [18, л. 152–153.]

Практически все жертвы политического терро­
ра испытали травматический шок, почувствовав су­
щественную разницу между декламацией «как хо­
рошо в стране советской жить» и несоблюдением 
сталинской конституции в здании НКВД: «…Следо­
ватель прибегал к еще более изощренным методам 
допроса — и в конце концов меня, измученного как 
физически, так и морально, методом грубого физи­
ческого насилия, угроз расстрелом без суда и про­
вокации довел до состояния полной невменяемо­
сти, граничащей с сумасшествием, и заставил под­
твердить подпись…» Воспоминания У. Нурмагамбе­
това акцентируются на клеветнических показаниях 
бывших коллег, работавших с ним. Нелепость ситуа­

ции, по его мнению, состоит в том, что «…этих людей, 
как социально чуждых и преступных, в бытность зав. 
РОНО он разоблачил и в мае месяце 1937 года при­
казом Уланского РОНО, их выгнали с работы, и они 
были арестованы после снятия их с работы» [19, л. 
105‒110]. Во втором примере для У. Нурмагамбетова 
физическая боль отступает на второй план, добро­
вольно-вынужденное признание вины он предпола­
гал доказать на суде, чего не произошло. На пер­
вом плане оказалась обида, он способствовал выяв­
лению «врагов народа», их посадили, а следом и его, 
вместо признания его заслуг перед родиной. Оскор­
бительность травмирующей ситуации усиливала пе­
реживания, погруженность в воспоминания усугу­
бляла обиду и соответственно обостряла культур­
ную травму.

В рамках кампании по «восстановлению соци­
алистической законности» 1939–1941 гг. значитель­
ный поток обращений во власть составили письма 
жалобы жертв политических репрессий о примене­
нии к ним физических пыток. Практически все ли­
ца, прошедшие «Большой террор», получили траги­
ческий опыт физического и морального насилия.

Инокультурная среда, в которой оказались жер­
твы политических репрессий, обусловили формиро­
вание стратегии самосохранения, повлияв на адап­
тивные практики деятельности, не соответствующие 
их первоначальному образу жизни. Особенно ярко 
это проявилось в повседневной стратегии выжива­
ния репрессированных женщин как членов семей 
изменников родины. Термин «член семьи изменника 
родины» был введен в советское законодательство в 
1934 г. Семьи военнослужащих, перешедших за гра­
ницу, приговаривались к различным срокам и вы­
сылкам постановлением ЦИК СССР от 8 июня 1934 г. 
Фраза из выписки из протокола «…являясь женой 
врага народа… скрывала контрреволюционную де­
ятельность…» обвиняла в недонесении, в результате 
супруга подлежала высылке или отправке в лагеря.

Репрессированные женщины в большинстве 
своем были малограмотными домохозяйками; очень 
редко можно было встретить имеющих профессио­
нальное образование. Оказавшись по воле репрес­
сивно-административной системы в тяжелых мате­
риальных условиях, женщины стремились выжить, 
не просто приспосабливаясь, адаптируясь, но и ак­
тивно пробивая информационное поле прошения­
ми-обращениями в высшие инстанции власти. «По 
приезду в Ермак с 1938 года и по настоящее время 
я работаю в колхозе „Путь Ленина“. Но здоровье мое 
неважное, к физическому труду я не способна, но 
работы все выполняю хорошо…» [20, л. 22–23].

Ярким примером попытки приспособиться к но­
вым условиям жизни, начать работать, чтобы вы­
жить, стала судьба Луизы Александровны Шодрон, 
француженки, появившейся на свет в далеком 
1878 году в Париже. После смерти мужа Александра 
Цезаревича в 1928 г. она проживала в Сочи, там же 
устроила свою судьбу, познакомившись с Павловым, 
который был счетным работником Финотдела. Нака­
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нуне своего отъезда в Сталинабад, куда он отправ­
лялся по договору найма на два года, он предложил 
Луизе вступить в брак. Они уехали вместе; прожив 
около трех месяцев, она узнала, что в Сочи у Пав­
лова остались жена и дети. В Сталинабаде, остав­
шись без средств к существованию, устроилась на 
должность заведующей отделом иностранной книги 
в Центральную библиотеку. Дополнительным источ­
ником заработка благодаря наличию педагогическо­
го образования служили частные уроки французско­
го языка. Приговором Особого совещания в Москве 
в 1937 г. ее сослали на проживание в Восточный Ка­
захстан в Шемонаихинский район, а в период «Боль­
шого террора» признали иностранной шпионкой и 
приговорили к высшей мере наказания [21, л. 5–34].

Женщины брались за любую работу, им прихо­
дилось содержать не только себя, но и детей — на­
пример, спецпоселенка-полька в Акмолинске жила с 
двумя сыновьями и дочерью, занималась там стир­
кой белья по найму, что позволяло ей не умереть с 
голоду [21, л. 17].

Для административно-сосланных женщин тяже­
лым испытанием стала разлука с детьми: «Просиде­
ла я в Семипалатинской тюрьме 9 месяцев, по окон­
чании 9 месяцев меня отправили в ссылку Темир 
Актюбинской области Казахстан. А детей моих двух 
взяли в детский дом в Свердловской области Вер­
хотуре, а двое живут дома на Украине. <…> Я уже не 
молодая, мне 48 лет, я все время болею, зарабаты­
ваю очень маленькую зарплату, и с этой маленькой 
зарплаты нужно еще одеться, помогать своим детям, 
и надо кушать…» [22, л. 17–19]. Из-за своей мало
грамотности, повседневных семейных забот женщи­
ны не понимали, за что они терпят насилие и униже­
ние. «Когда меня отправляли, я ничего не знала, по­
тому что сидела девять месяцев, и мне ничего не го­
ворили и не спрашивали, тогда я спросила начальни­
ка НКВД: за что вы меня отправляете? Он ответил: за 
мужа. Больше ничего я, конечно, не знаю. Я знала од­
но, дома работать и кормить детей, это моя обязан­
ность» [23, л. 7–8].

Политические репрессии разрывали семейные 
узы: после ареста мужа вся семья оказывалась под 
ударом. Трагические воспоминания женщин связа­
ны с потерей детей. В семье Ш. Юсупова было двое 
детей — сын и дочь, после его ареста супруга Чул­
пан отбывала восьмилетний срок в исправительно-
трудовых лагерях. «В 1938 году я была арестована 
органами НКВД в г. Алма-Ате и по постановлению 
Особого совещания при НКВД СССР была осуждена 
как член семьи изменника родины. Мой муж Юсу­
пов был арестован в 1937 году». Находясь в лагере, 
она узнала о смерти дочери. Сына, отправленного в 
детский дом, она так и не нашла, все ее поиски ока­
зались безрезультатными [24, л. 25].

После ареста мужа судьба семьи — жены и де­
тей — кардинально менялась. Ш. Нуралина писала: 
«В связи с арестом мужа и меня была окончательно 
погублена моя жизнь. Я потеряла все, в том числе 
ценное — здоровье» [25, л. 20].

Жертвы политических репрессий, некоторые — 
еще находясь в лагерях, некоторые — уже возвра­
щаясь после отбытия срока заключения, сталкива­
лись с комплексом житейских проблем. Для муж­
чин остро стоял вопрос семьи, которой уже не было: 
«В момент моего ареста в 1936 году моя семья состо­
яла из 5 человек — одна дочь, один сын, 70-летняя 
мать и жена. Жена вышла за другого, моя мать умер­
ла, сын в настоящее время служит в армии. Других 
близких людей у меня нет» [26, л. 82‒85]. Не менее 
проблематичным и практически не решаемым яв­
лялись вопросы здоровья: «В 1948 году, после деся­
тилетнего заключения, я вернулся на родину, поте­
ряв свое здоровье. Я сейчас инвалид II группы. Бо­
лею запущенной формой туберкулеза легких и брон­
хов» [27, л. 67‒68].

Непреодолимым препятствием для многих 
стал запрет возвращения на родину: «Отбыв невин­
но 10 лет в ИТЛ, я продолжаю быть под негласным 
надзором спецкомендатуры МВД, имея ограничен­
ную зону права проживания как заклятый враг» [28, 
л. 99‒101].

Помимо физического насилия, морального уни­
жения, черным пятном, психологической травмой 
для репрессированных мужчин и женщин стала по­
теря семьи, потеря смысла жизни. Они приобрели 
трагический опыт одиночества и страха.

Запущенные в период «Большого террора» на
циональные операции подвергли репрессиям пере­
бежчиков, которые в поисках счастливой жизни в 
свободном государстве перешли границу СССР. Не­
которые из них преследовались в своей стране за ре­
волюционную деятельность, другие бежали от без­
работицы и голодного существования, дезертиро­
вали, не желая служить в армии. Судьба каждого 
из них — жизненная повесть с трагическим фина­
лом. Я. Конопко, гражданин Польши, в 1931 г. сов­
местно с тремя товарищами нелегально перешел че­
рез границу в Советский Союз. Никем не задержан­
ный, он сам явился в распоряжение пограничной ох­
раны. В архивно-следственных материалах записа­
ны мотивы его перехода: «С одной стороны, бесправ­
ное положение, в котором я находился, усиливаемое 
национальной травлей, я по национальности еврей, 
негласное за мной наблюдение как за рабочим акти­
вистом и безработица, при которой я как рабочий-
пекарь не мог найти приложения своего труда. С дру­
гой стороны, привольная жизнь в Советском Союзе, 
о чем до нас доходили сведения, господствующее в 
нем положение рабочего класса и равноправие всех 
национальностей. Для меня, 23-летнего юноши, Со­
ветский Союз в ту пору представлялся ореолом, к 
которому тянулись все мои помыслы и действия. 
Вот почему, перейдя границу, я, не таясь, сам оты­
скал и явился в распоряжение пограничной охраны» 
[29, л. 40–42]. С этого момента начались его мытар­
ства, выбившие его из нормальной жизни. Сначала 
он был направлен на поселение в Алтайский край, 
Чарышский р-н. «Я сразу был этим морально убит. 
Отдаленный глухой район, где работы по специаль­
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ности не было, моя неприспособленность городско­
го жителя к сельскохозяйственному труду и в допол­
нение к этому антисемитизм не в меньшей степени, 
чем в Польше, совершенно лишили меня здраво оце­
нивать окружающее. Не хотелось верить, что я нахо­
жусь в Советском Союзе» [29, л. 40–42].

Стратегией выживания в борьбе за существо­
вание Конопко выбрал не самый хороший способ. 
Он, самовольно покинув Алтайский край, перее­
хал на строительство недалеко от г. Молотова (быв­
шая Пермь). Однако непривычность тяжелого физи­
ческого труда, отсутствие работы по специальности 
и общее моральное угнетение привели к тому, что 
он стал деградировать: «…Я стал опускаться на дно… 
Я проигрался в карты, продал на базаре часть сво­
его и часть выданного мне казенного обмундиро­
вания и положительно деклассировался, стал бро­
дягой. В эти тяжелые для меня дни я готов был на 
всякие безрассудные для меня поступки. Вот поче­
му я легкомысленно принял предложение одного по­
ляка-перебежчика попытаться обратно пробраться 
в Польшу». За переход польской границы Конопко 
был задержан и осужден к заключению в лагерь на 
три года. «Мир заключения еще более поверг меня в 
уныние. Если на строительстве недалеко от Перми я 
был бродягой, голодный… безработный, то в лагере я 
очутился в уединенно стоящих на берегу р. Камы ба­
раках и вынужденным выполнять совершенно непо­
сильную для меня работу — выкалывать изо льда за­
мерзшую древесину». Воспользовавшись отсутстви­
ем охраны, он покинул лагерь и вновь оказался в Ал­
тайском крае, оттуда перебрался в Семипалатинск, 
где наконец-то стал работать по специальности пе­
карем. В 1937 г. его арестовали, обвинив в шпиона­
же, с заключением в лагерь на десять лет. «Но, отбыв 
десять долгих лет заключения, я не оставлен в покое. 
Выехав по отбытии наказания в 1947 году на роди­
ну в г. Лиду, я определился на работу пекарем в ме­
стечке Рожанка Гродненской области, родных я ни­
кого в живых не застал. Они были все убиты немец­
кими фашистами. Так как я числился без подданст­
ва, то я возбудил ходатайство о приеме меня в Со­
ветское подданство. Вместо этого в 1949 г. я был аре­
стован и сослан на поселение в Красноярский край. 
Таким образом, я ныне ссыльно-поселенец с несмы­
ваемым пятном шпиона… Все мои преступления по­
рождены той обстановкой, в которой я очутился вме­
сто рисовавшейся в уме юноши светлой и радостной 
жизни в Советском Союзе. Но даже за эти вынужден­
ные преступления я принес слишком большую и тя­
желую расплату» [29, л. 40–42].

Травматические воспоминания хранят потомки 
репрессированных. После ареста близких их буду­
щее имело туманные перспективы. Поколенческая 
память сберегала много «узелков», в числе которых 
были недетские испытания — публичный отказ от 
родства с отцом, публичные унижения, перспекти­
ва умереть с голоду. «В 1937 г. 14 сентября при куль­
те личности Сталина забрали моего отца, и до се­
годняшнего времени мы не знали, где он находил­

ся, забрали ночью, увезли. Нас выгнали с квартиры, 
мать не имела права нигде работать, потому что от­
ца считали враг народа. Мать нас кормила, а нас бы­
ло трое, все маленькие, работала — людям стирала, 
хаты мазала. Вот на это жили. Даже огород в степи 
мы не имели права посадить. …У меня на иждивении 
находится мать Воробьева Анастасия Андреевна, ей 
59 лет, она пережила очень много, потому что над 
нами очень издевались, с квартиры выгнали. Здо­
ровье ее подорвано. Сейчас она больна, работать не 
может. Стаж имеет не полностью, право на пенсию 
не имеет. …Когда началась коллективизация, отец 
мой вошел в колхоз, и в 1931 г. его, будучи колхозни­
ком, закулачили, нас с дома выгнали, хозяйства ни­
какого не было, потому что все сдали в колхоз. И от­
ца арестовали, а мы, дети, не имели права учиться, и 
я через газету опубликовала, что я отказываюсь от 
отца, а мне было 12 лет, потом мать стала хлопотать, 
его как красного партизана, он воевал с Колчаком, 
у отца была книжка красная, освободили, и он стал 
работать на производстве» [30, л. 50].

Арест был не просто трагедией, но и кардиналь­
ной сменой жизненной траектории и поведенческих 
реакций. «С момента ареста отца, работавшего ди­
ректором пединститута, для нас начались все не­
взгоды и трудности как семьи врага народа. Боясь 
преследований, наша мама увезла меня к брату от­
ца, мы сменили фамилию, все время переезжали из 
города в город, пока мама в 1941 году не сконча­
лась. Я все время скитался по родственникам и зна­
комым, трудно описать, что мне пришлось пережить 
за все эти годы» [31, л. 91].

Потомки, дети репрессированных — живые сви­
детели тех страшных лет: «И наша семья оказалась 
в ту пору в положении прокаженных» [32, л. 51‒52]. 
Меткое выражение, обозначившее статус семьи аре­
стованных. Их боялись, их обходили, их осуждали 
родственники, коллеги, соседи, т. е. все знакомое с 
ними сообщество, при встрече с ними либо перехо­
дили на противоположную сторону дороги, либо про­
сто не узнавали. Даже после осуждения культа лич­
ности дети жертв террора испытывали большие не­
приятности, заполняя анкетную графу «осужден ли 
кто-нибудь из родственников»: в случае положитель­
ного ответа претенденты на работу получали отказ.

Травматичность воспоминаний жертв политиче­
ских репрессий демонстрирует поведенческую мо­
дель стратегии повседневного бытия в условиях за­
ключения. Дискурс массовых воспоминаний пред­
ставляет эго-конструкты коллективной и индивиду­
альной памяти в сочетании типичности поведенче­
ских реакций авторов писем с неизменным набором 
клишированных речевых оборотов, что отмечалось 
Н. Козловой: «Обращение к исследованию „челове­
ческих документов“ дает ощутить и показать, как 
именно по одним правилам начинают действовать 
люди, друг на друга абсолютно не похожие и оби
тающие в разных социальных пространствах» [33].

Воспоминания в фокусе обращения к власти по­
казали, что испытали, потеряли, приобрели как жер­
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твы репрессий, так и их потомки. Политический тер­
рор превратил их в лишенцев, у них отобрали семью, 
работу, статус советского гражданина, надежду и 
планы на будущее. Они приобрели страх, обусловив­
ший их поведенческие стратегии выживания с клей­
мом «врага народа».

Советское общество условно разделилось на 
молчаливое большинство и обнаруженных «чле­
нов контрреволюционных, антисоветских, национа
листических, повстанческих организаций». Первая 
группа, парализованная ужасом, активно выявляла 
«законспирированных врагов», вторая, придавленная 
грузом мнимой виновности, пыталась оправдаться. 
Парадокс ситуации заключался в том, что все хотели 
выжить, но никто не желал слушать и слышать. Зато 
многие научились писать. Практика доносительства 
стала одной из форм стратегии приспособленчества 
людей и расправы с неугодным человеком. Письмен­
ные обращения демонструют попытку авторов струк­
турно связать разорванные нити социального стату­
са, идентифицировать советскость в фокусе прилага­
емых документов и воззвать к справедливости.

Главным в травмирующем опыте жертв поли­
тических репрессий явилась невозможность адапта­

ции к условиям тюремного заключения и несконча­
емого физического насилия. Авторы писем обраща­
ли внимание, что не смогли выдержать страшные 
пытки и вынуждены были подписать ложное при­
знание. В травматических воспоминаниях это был 
самый тяжкий груз личной, индивидуальной трав­
мы — добровольное лжесвидетельство ради жизни.
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Annotation. Interdisciplinary concepts of the “New histori-
cal science” led to interest in documents of personal origin, 
which caused demand for the appeared publishing series “Doc-
uments of the Soviet era”, “Narration in documents”. The mi-
crohistoric approach proposed by German and Italian scientists 
brought documents created by small people to the forefront 
of research. Thanks to the change in the angle of view, the 
forefront of the history of political repression has spoken with 
many voices, previously unknown people. The sources of anal-
ysis of the memories of victims of political terror were archival 
and investigative materials deposited in departmental archives. 
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