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Калмыки 

«Калмыки были у нас. У нас жили в землянке прямо. … Вот выкопана метра-полтора, яма метра-

полтора глубиной, а сверху делали саман. … И там жили калмыки. И мы у них были».  

 «[По началу] плохо разговаривали по-русски, вот мама рассказывает, как плохо разговаривали: 

«Вот придёт, [говорит], тётка, спичек дай. Вот показывает – соли дай». 

«Мама говорила: мы с калмыками дружно жили. Они на ветер нашего дома жили» … «Они даже 

в бане у нас мылись. Вши у них были, а мама их всё-таки принимала. … Мылись все» … «Раз у мамы 

большая семья, она понимала, что это значит – беднота, и что помочь надо им. Ведь мы можем 

оказаться тоже в таком же положении. Поэтому и приняли их».  

«Играли вместе. … Ямка была такая, прямо напротив наших окон. Знаете, такая метра два с 

половиной в диаметре и глубиной с полметра, так. Она обрастала травой. И Пасха – праздник, вы 

знаете, катали яйца. А у калмыков какие яйца? А у нас куры неслись. Мама каждому даст: и нам и им, 

и мы катали. Вот: один с одной стороны катит яйцо, а другой – с другой стороны. И если попадут – 

бьются, чьё разбилось – тот съедает. Они рады были страсть». 

«Ребята, расскажу вам, как они [калмыки] хлеб стряпали. Я однажды захожу, а там старенькая 

бабушка Чалута была. Юбки носили длинные. Она задрала эту юбку. Вот так вот, прямо на голой 

лыдке, вот честное слово! Катает лепёшку! Я прихожу: мам! Я больше у Камагаевых не буду есть! А 

что? Бабка Чалута на ноге лепёшку стряпала. Она – ну и что». 

 

Немцы 

«Ели то, что все ели, и одной общей семьёй жили. Но они с собой привозили, немцы. У наших 

не было: у наших были тряпки какие-то хорошие. А вот здесь вот в Урюпино и сепараторы ручные 

привозили. … И «зингеры» – швейные машинки – привозили они с собой. Они всё своё богатство: и 

платки, и материал, они всё меняли на хлеб, на картошку, на яйца. Вот этим они и выжили». 

«Они научили русских работать. Работали, они не гнушались никакой работы. Всё делали до 

потери пота. Всё делали, чтобы только выжить. И на уборке, и комбайнёрами. Все механизаторы почти 

были. Шофера были. Куда наши не хотели, они всегда шли». 
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